

# ○ Anjo de Amanhã



**Renato Suttana**

# **O Anjo de Amanhã**

**o arquivo de  
Renato Suttana**

**(2ª edição corrigida e atualizada)**

**[http://www.arquivors.com/renato\\_oanjo.pdf](http://www.arquivors.com/renato_oanjo.pdf)**

**2010**

**A distribuição deste livro é gratuita e se destina ao uso privado. A obra escrita nele contida não poderá ser adulterada ou reproduzida, no todo ou em parte, para quaisquer fins que não o especificado, sem o prévio consentimento de seu autor.**

**1<sup>a</sup> edição: 2007**

***Copyright © Renato Suttana, 2007***

**contatos:  
[www.arquivors.com](http://www.arquivors.com)**

## **SUMÁRIO**

7

17

29

49



# **SÍMBOLOS**



# I

**Onde o poema me deixou  
fiquei.**

**Onde não havia jangadas  
que me conduzissem à praia,  
ali parei e hesitei,  
incapaz de me decidir  
pelo afogamento  
ou pela fúria da tempestade.**

## **II**

**Onde o que eu não era em mim mesmo  
era o dia –  
ali construí uma casa,  
ali criei os meus bichos  
e ali plantei uma semente –  
como se olhasse para o futuro,  
como se conhecesse as rotas,  
mas eu não conhecia  
rota nenhuma.**

### **III**

**Era um bom lugar  
e era extenso,  
onde se podia viver para sempre,  
como um estrangeiro pode viver  
para sempre  
longe da pátria  
(como se pode viver para sempre  
longe e fora de qualquer acolhida).**

## **IV**

**Eu não procurava senão isto.**

**Eu não queria senão isto.**

**Aonde o acaso me levou,  
onde me depositaram as águas da enchente,  
ali fiquei para sempre,  
sobretudo morei para sempre –  
tal um pássaro cego,  
uma colher num monturo.**

**V**

**Depois de ter percorrido  
quinhentas léguas de mim mesmo,  
fui descansar na ilha  
que tinha por nome  
desprezo.**

**Meu ouro afundara com o navio.  
Meus pássaros  
transformaram-se em flores neutras  
e projetavam silhuetas  
contra um crepúsculo cinza.**

**Cada vez menor,  
eu me transformava em mim mesmo  
e me transformava na sombra  
que sempre me perseguira  
ao longo dos corredores  
de um castelo  
de insônia.**

**Contava as horas –  
e era uma criança a contar  
as conchas que recolheu numa praia  
enquanto o mar ameaçava.**

## **VI**

**O mundo era vasto  
se visto de perto.  
Nossas asas nada podiam  
contra os caprichos da chuva:  
  
uma coleção de desastres  
seria tudo  
o que teríamos obtido no fim.**

## VII

**Mas o mundo.**

**Mas a meta.**

**Nossos desertos eram duplos:  
nossa caminhar por esses desertos  
era duplo – e duplo  
como se fossem duplos também os sentimentos  
e duplas as paisagens  
e duplas as devastações.**

**Mas o mundo.**

**Mas as asas.**



# **DEZ SONETOS**



# I

**Esta miséria de existir à sombra,  
de não ter um caminho a percorrer,  
de evitar a abrasão do acontecer,  
que já não desarvora nem assombra;**

**este querer repouso antes da ação,  
dissolver-se em preguiça o pensamento  
de desafiar o gume do momento,  
este nada querer, esta omissão;**

**e um domingo em dezembro, e ter descido  
tão baixo ao vale estéril do sentido,  
que ter asas se torna um fardo a mais.**

**Este haver sobre o dia um puro brilho  
a repetir-se como um estribilho  
no refluxo das horas sempre iguais.**

## **II / A UM HERMENEUTA**

**Tu, que estudaste o voo das estrelas,  
que perquiriste o abismo e a profundura;  
que deste à tua voz peso e largura  
e às palavras um modo de entendê-las;**

**tu, que habitaste a claridade pura  
que devia existir nas coisas belas  
e com esforço descobriste nelas  
um sentido que as salva e configura;**

**que hás de fazer depois, quando descer  
sobre o teu olho simples essa treva  
que se segue ao clarão de compreender;**

**quando a Noite que funda a noite vista  
baixar sobre o teu sonho de uma pista,  
sem palavra ou enigma que a descreva?**

### **III**

**Que se perdeu na faina, que gorou;  
que despencou da ponte e foi ao fundo;  
que não teve final, não continuou,  
não chegou às paragens deste mundo;**  
**que se tornou difícil, infecundo,  
sem cumprir a promessa que o anunciou;  
que se esvaiu no esforço de um segundo,  
ave cega, abatida em pleno voo.**

**Que na anedota fraca do provável  
consumiu sua luz e seu orgulho,  
tombando antes do sono – flor instável**  
**que a noite dispersou em poeira e vento;  
que aspirou à aventura do momento,  
mas faliu na vertigem do mergulho.**

## **IV**

**Como um bêbado à beira de um andaime,  
nada sei, mas discorro longamente  
sobre aquilo que ignoro. No presente  
meu fôlego é menor e falha. Sai-me**

**a alma pela garganta – uma parente.**

**Peço aos deuses do dia: “Consolai-me.**

**Dai-me a paz desta pedra, ou dissipai-me  
na névoa que se adensa à minha frente,**

**a se adensar em mim.” A coisa cresce  
(uma angústia talvez) no meu incerto  
sentimento da luz que me falece,**

**que é o sentimento próprio do deserto.**

**Como um bêbado a andar sobre um telhado,  
fujo ao risco, e no risco estou parado.**

**V**

**A mim que me preocupam borboletas,  
que me dão pena as pedras e as asinhas,  
que me tiram o sono as avezinhas  
de plumagens escassas, incompletas;**

**a mim que me perturbam as discretas  
oscilações das águas mais sozinhas  
quando as afagam brisas, e as florinhas  
que esmagaram as rodas das carretas;**

**a mim me sobressalta este esquisito  
estar desperto à beira do infinito,  
tendo o céu por consolo, e a luz por fardo.**

**Chega-me ao pensamento, e em minha insônia  
cresce e tem o sabor de uma acrimônia,  
de um fogo que me esfria e em que não ardo.**

## **VI**

**Vou me abrigar à sombra do possível,  
desistir deste ardor, deste alvoroço  
que se anuncia em mim, como um caroço  
com que não sei lidar, por novo e incrível.**

**Vou me aplicar ao nítido, ao factível,  
e consolar-me apenas do que posso,  
sem perscrutar o fundo desse poço,  
sem lutar contra o absurdo do desnível.**

**Quero a senda, o relvado, como quero  
ir de hora em hora – um barco que persegue  
no horizonte infinito do que espero**

**somente a meta justa, o prêmio certo –  
que vem de resistir ao mar aberto,  
como um calhau resiste à onda que o negue.**

## VII

**O impossível me assusta, porque *existe*,  
porque se encontra *dado*, porque tem  
a consistência e o peso do que vem,  
do que se pode ver e à luz resiste.**

**Alcança-me na curva e não desiste  
de morder-me com boca de ninguém;  
toma o aspecto da garra que retém –  
da flecha disparada, a lança em riste.**

**Sobressalta-me à noite, entre as imagens  
que o sonho proporciona, definidas  
para além de contornos e paisagens:  
  
e é mais real do que elas, mais espesso –  
como um oceano que não atravesso,  
que não me leva às praias pretendidas.**

## VIII

**Por que me iludo assim, acreditando  
que à noite do vivido e do esquecido  
posso, com o lume leve de um gemido,  
acrescentar mais luz, que estou gerando**

**(enquanto vou partindo e rechaçando),  
ermo e cego, no fundo indefinido  
do pensamento escuro, sem sentido –  
eu paisagem, eu ríco e miserando?**

**Por que me deixo assim lisonjear  
por esta ideia de que contribuo  
com qualquer coisa que não tem lugar;**

**se vindo o dia e vindo a luz real  
não sou mais que um indício, que um sinal  
no chão onde me abato, me derruo?**

## **IX**

**Nada sou, a não ser a superfície,  
o espelho distorcido, o visto e o dado,  
sobre o qual vejo o nada projetado,  
fosse o nada uma coisa que se visse.**

**Sou palavra que alguma boca disse,  
dizendo-a pelo avesso – um ponderado  
dizer certo o dizer de modo errado  
qualquer coisa que ouvido algum ouvisse.**

**Que sei eu? – Eis-me aqui, que me projeto  
sobre o espelho do dito, onde me aquieto,  
sem poder o que o dito simplifica:**

**este espelho, ou talvez este invisível  
lapso de sombra inscrito no dizível,  
que o espelho subestima e multiplica.**

## X

**Arrastei-me por fora até aqui.  
Cheguei a este lugar de meu desprezo  
onde estou a sorrir, leve e surpreso  
de quanto em meu caminho descobri.**

**Meu esforço cumpriu-se em forma e lama,  
em poeira de inocência e pensamento,  
e o que restou de meu profundo intento  
(esta água de um cantil que se derrama)**

**é a memória somente – de ter posto  
toda a minha energia num azul  
que resultou em distensão, desgosto,**

**deserto da vontade que definha:  
é a lembrança da sede que foi minha,  
que em mim foi ambição, de norte a sul.**

# **FRAGMENTOS**



# I

**Lua do meio-dia.  
Sem luar, mas não importa.  
(Qualquer coisa que esfria  
dorme atrás da porta.)**

**Meu olho que te perseguia  
pode descansar:  
lua do meio-dia  
sem o cortejo das estrelas  
  
e sem luar.  
(E esta melancolia  
que há de passar.)  
Meu olho que te perseguia  
pode descansar.**

## **II**

**Se pudéssemos desistir  
de tudo o que tem sido  
fardo e beleza, ouro  
e quimera em nossos dias,**

**e caminhássemos  
em direção ao jardim,  
como quem se lembrou  
no último instante  
do sacrifício.**

**Se pudéssemos apenas  
levar para fora  
este fardo, fazer calar-se  
o cachorro que insistiu em latir  
durante toda a noite:  
pudéssemos simplesmente  
descansar –**

**pudéssemos simplesmente  
levar para fora  
tudo isso que se tem imposto,  
que tem concedido aos nossos dias  
um sabor de coisa  
injustamente conseguida**

**e simplesmente  
(como quem se esquece  
de seus piores pesadelos) –**

**descansar.**

### **III**

**Ser o que não teve,  
o que não tem tido –  
o que abriu mão  
da possibilidade de ter:  
e se deixou levar pelas ondas  
como um barco  
cujo leme se tivesse partido.**

## **IV**

**Uma coisa é simples  
quando se pode tocá-la,  
levá-la para casa –  
confiar nela  
como se pode confiar  
no ar.**

**Uma coisa é pura  
quando se pode depositar  
nela uma esperança  
que há de alimentar  
o futuro:  
quando se pode  
levá-la para casa  
(como um pássaro levaria  
consigo uma recordação  
do voo  
para o ninho) –  
uma recordação  
do que foi.**

**V**

**Demasiado  
é o peso do sol  
para a estação.**

**Seu voo é como  
um baixar de lâminas  
sobre a paisagem**

**inerme: como um grande pássaro  
que tentasse pousar  
no mais frágil ramo.**

**(Abril suporta-o  
em silêncio. Mas o vento  
não deixa**

**de se lamentar.)**

## **VI**

**Abril  
não ultrapassa  
seus limites:  
contém-se  
na sua própria medida,**

**como um pássaro  
se contém  
entre a medida das asas  
que o levam  
para o voo.**

**É luz e outono  
por toda parte.**

## VII

**Cada centímetro de chão  
está iluminado  
pelo mesmo brilho de outono:**

**e dentro de mim  
um pensamento desse outono  
se mistura a uma outra paisagem**

**onde ser outono  
foi também ter havido  
qualquer coisa de uma luz interior**

**que se misturava a essa paisagem.  
(Entre os ardores  
de uma adolescência.)**

## VIII

**Ter havido  
uma outra paisagem  
(uma adolescência de pensamentos  
que se acendiam como uma fogueira  
nessa paisagem)**

**desperta em mim a melancolia  
das horas que se escoaram para a foz,  
sem levarem barco nenhum  
(mas que trouxeram o que sou -  
meu olho atento**

**ao que não sou eu  
nesta paisagem).**

**Desperta em mim a melancolia  
de todas as coisas que na lembrança  
restaram como troféus de um verão.**

## **IX**

**Tudo era provisório  
naquele verão, entre as pedras,  
ouvindo os rumores do mar  
que nos mantinham em equilíbrio.**

**(Éramos esse equilíbrio:  
éramos as crianças do dia,  
e nossos passos, desperdiçados na areia,  
nos conduziam para dentro da luz**

**à qual não faltava nada  
e da qual nada se podia subtrair.  
E éramos nós mesmos  
a olhar o mar do alto das rochas.)**

**Tudo era provisório,  
como é provisório este instante  
em que se evoca em mim uma memória  
daquele enorme dia transcorrendo para a noite.**

**X**

**Ventos e distrações  
a brincar entre os teus cabelos  
numa lembrança que tenho de ti.**

## XI

**Eu seria escuro,  
se não tivesse visto essa tarde  
e esses caminhos de mar que se abriam  
em todas as direções  
para além da praia.**

**E era também abril  
como agora é abril –  
e estávamos lá, junto ao mar,  
como dois devotos de Posseidon,  
olhando aquele azul que se abria**

**diante de nós e para além da praia,  
em todas as direções.**

**Um vento vinha do longe  
e com dedos suaves tocava  
em nossos rostos.**

**E estávamos lá – e era abril,  
e a vida se estendia à nossa volta  
como o mar se estendia em caminhos e rotas  
para além da areia.  
(Eu seria escuro se não o tivesse visto.)**

## XII

**Naquela tarde  
(num lugar) –  
e o teu olho que se convertia  
facilmente em todas as coisas:**

**e podíamos levar às águas  
nossas oferendas.  
(E havia o vento que soprava,  
tocando-nos de leve –**

**um vento que vinha de longe  
como todas as coisas.)**

**Naquela tarde  
(num lugar).**

### XIII

**Abril nos dava o que dizer,  
despertava em nós  
as visões lúcidas, as palavras  
dessas visões. Acendia-se em nós,  
como se fôssemos amanhecer,  
como se o que houvesse em nós de claridade  
fosse acrescentar-se ao dia,  
como o voo de um pássaro se acrescentaria,  
tornando-o mais parecido consigo mesmo,  
mais parecido com um dia de abril.**

**Abril nos fornecia os sinais,  
nos abastecia de direções,  
dava-nos alguma coisa que, con quanto não a  
pudéssemos conservar,  
podíamos levar para casa como se fosse nossa –  
enchia-nos de um sentimento de que,  
não importando os pedregulhos e as farpas,  
chegar à noite  
estava inscrito em nosso sangue  
com letras de mistério e de coragem  
e de que havia uma reserva de ser  
que nos ajudaria a suportar.**

## XIV

**Caminhávamos – eu e tu –  
ao lado do dia,  
com o dia à nossa volta,  
e viâmos  
ao longe as formas  
indistintas de uma realidade:  
era um ancoradouro,  
era um porto –**

**e éramos nós  
naquele dia,  
com o dia a caminhar ao nosso lado,  
eu e tu  
e uma espécie de destino  
(chegaríamos até lá,  
iríamos caminhando até onde o caminho nos  
levava?)  
à nossa frente.**

## **XV**

**Estender-se demais,  
multiplicar-se demais –  
ser num único dia  
todas as coisas  
que um dia pode proporcionar:**

**e superpor ao sol visível  
as fantasias do que vemos,  
nossas quimeras interiores  
tornadas estrangeiras no dia,  
que nada contêm do dia.**

**Não era isso o que desejávamos.  
Não era um simples estar,  
um simples estender-se entre os pólos  
que levaria os nossos pensamentos ao extremo  
e depois os arrebentaria contra as rochas.**

**Queríamos apenas o visto –  
a simplicidade de um possível:  
estarmos ali, sentados a olhar,  
e o vento de abril a brincar  
à nossa volta**

**como uma criança que não viamos.**

## **XVI**

**Duplicar o possível  
entre possibilidades –  
sonhar o claro  
na claridade.**

**Não era o que desejávamos.  
O dia nos bastava  
e a claridade  
que vinha do mar.**

## XVII

**Quando um pássaro pousa,  
pousa com ele uma realidade  
e pousa com ele  
(quando as asas se fecham  
em torno do seu corpo leve)  
um sentimento dessa realidade.**

**E os olhos sabem  
e não se perguntam mais –  
e o que havia para ser perscrutado  
era o voo, enquanto o pássaro  
atravessava o ar silencioso  
de uma estação que tudo recolhia  
em seu círculo.**

**Quando um pássaro pousa,  
alguma coisa de uma realidade  
pousa com ele  
e repousa em nós  
como uma apreensão já desfeita,  
que torna mais fácil  
a chegada da noite.**

# **CONTAGEM DOS MORTOS**



# I

**Todo lado é lado.  
Todo lugar é lugar.  
Ir é sempre  
não querer voltar,  
sempre  
o desejo de continuar.**

**Porém todo lado  
é lado – todo lugar  
é permanecer:  
ir em direção  
ao que se deve ser,  
ao que se pode  
ser.  
(Haja o que houver,  
aconteça o que acontecer.)  
Todo lado é lado,  
todo lugar é lugar.  
E ir é sempre –  
continuar.**

## **II**

**Estou  
realmente  
como se tivesse  
visto  
como se tivesse  
vindo  
como se tivesse  
sido  
vencido.**

### **III**

**Um mar  
estático –  
um horizonte  
imóvel.**

**E no entanto o dia  
não para: o sol  
não interrompe o seu voo,  
e é preciso concluir.**

**(Mas onde? De que  
maneira?  
Por que caminhos  
concluir?)**

**Um sol  
estático – um  
horizonte  
imóvel:**

**miragem apenas  
do olho  
exausto –  
voo de pássaro  
  
cujas asas jamais se abriram.**

## **IV**

**O anjo de amanhã  
ignora  
o agora.**

**Ignora  
o teu pasmo,  
as tuas apreensões,  
o estares à janela  
a esperar o pássaro,  
a esperar o dia  
e seu vasto jogo  
de começos.**

**(Frutos e flores,  
nuvens e ventos  
e o amplo céu  
que em vão se interpreta,  
que não se lê  
numa linguagem -  
em nenhuma linguagem.)**

**O anjo de amanhã  
só chegará  
amanhã.**

V

**Desdobramento  
e vertigem:  
todo perigo se contém  
em simplesmente lançar-se  
uma ave para o seu voo -  
barco  
em mar turbulentos.**

**Fizeste.  
Atravessaste a correnteza -  
chegaste à praia:**

**teu olho uma poeira do excesso,  
teu grito  
desmantelado entre as rachaduras.**

**(O que foi fazer,  
o que foi ser  
dormiu no início -  
e ficaste sozinho  
na chuva.)**

**Ouro das sombras -  
sempre para além  
do teu alcance.  
E ficaste sozinho.**

**Desdobramento,  
asa do corvo,  
vertigem.**

**Não alcançar é como um palhaço  
sujeito à fúria  
da tempestade.**

## **VI**

**Junho prometeu a vitória,  
porém era preciso  
cruzar o oceano.**

**Abril trazia em suas asas  
uma mensagem do sol,  
porém era preciso saltar.**

**(Duas mãos atadas  
não contribuíram  
com sonho nenhum.)**

**Vitória e prêmio no final,  
porém era preciso  
resistir ao vento.**

## VII

**Asas na noite perfeita  
que de nada precisa,  
nem mesmo  
daquele voo –  
que passa atravessando o silêncio  
(acrescentando peso e presença  
ao silêncio)  
em direção ao ignorado.**

**Na noite  
todas as presenças são duplas –  
todos os caminhos  
são dúbios  
e conduzem a qualquer lugar:  
como aquele voo conduz  
o pássaro desertor  
(um morcego talvez?)  
ao coração do mistério:  
  
onde há de encontrar  
o que procurou.**

## VIII

**De impacto em impacto,  
teu olho lúcido  
se adensa –  
tua coragem se complica,  
teu passo  
se torna espesso  
como se sobre planícies  
de areia e *não*.**

**De tempestade em tempestade,  
de muro em muro,  
de rochedo em rochedo  
tua alegria se modera,  
tua presteza envelhece  
e tudo se torna  
flutuação.**

**(Como resistir à  
veemência  
dos meses –  
às injunções agudas  
das horas?)**

**De ilha em ilha,  
de queda em queda,  
de naufrágio em naufrágio,  
  
de contramão em contramão  
tua coragem  
apodrece.**

## **IX**

**Preocupações escavam  
a noite deserta.**

**Querem porto,  
querem passagem,  
querem o que não se pode  
querer – porque agora  
é inverno, e todas as saídas  
estão fechadas.**

**Acontecer a manhã  
talvez servisse de alguma coisa –  
mas, coisa sobre coisa,  
é a noite que fala mais alto:  
e a insônia ignora os acordos,  
não se deixa reger  
por contratos  
e, quando menos se espera,  
é o animal que nos espreita  
na curva extrema  
do caminho.**

.....

**Uma reserva de pasmo no escuro –  
a madrugada como um punhal,  
o dia a transportar o seu fardo.  
Um arsenal de mágoas.**

**X**

**Queres perfeição  
na madrugada  
difusa.**

**Quando te levantas da cama,  
em pleno circo  
da insônia,  
para resolver a questão  
(seja ela qual for),  
não te contentas em simplesmente  
saber que só se deve resolvê-la  
(caso se possa resolvê-la)  
do modo como se puder  
resolvê-la: que é sempre  
um modo qualquer,  
mas o melhor modo.**

**Queres perfeição e assim te exasperas,  
penetras num labirinto,  
entras por um portão duvidoso,  
te chocas contra as horas na treva.**

## **XI**

**Nada é simples  
nem puro  
entre as estruturas  
de julho.**

**Cabelos, medos,  
a moeda  
que se perdeu no escuro -  
uma recordação feliz  
da tua infância.  
(Quem sabe?)**

**Tudo se mistura,  
se desagrega,  
se degrada  
em meio à escuridão  
que se impõe.**

## **XII**

**Solitária é a noite,  
pouco propícia aos grandes gestos,  
espessa,  
inútil como uma letra  
no vento.**

## XIII

**Acomodar-se ao pasmo  
como uma coisa  
se acomodou ao silêncio  
vista  
por fora.**

**Acomodar-se  
a este nada saber  
senão a parte inexpressiva  
do vento,  
como uma laranja  
vista por fora,  
como uma pedra  
se acomodou ao relento.**

**Ser plenamente  
o que só se pode ser  
porque fere – o que  
só se pode ser  
porque escapa  
ao esforço tardio  
da mão.**

**Acomodar-se a isso,  
como uma água  
se acomoda  
ao fundo de um poço.**

## **XIV**

**Nada na manga,  
nenhum trunfo –  
nada que se possa apostar  
contra os excessos  
do inverno.**

**Nenhum trunfo  
que se possa jogar  
contra os extremos  
do frio –  
as indelicadezas  
do vento.**

## XV

**Inútil como  
de uma boca  
desaguarem palavras  
sobre o silêncio gelado  
do inverno –  
é o olho que,  
obscuramente,  
tenta encontrar na escuridão  
uma espécie de centro:  
tenta encontrar  
na escuridão  
seu equilíbrio.**

**Nada na noite se consagra  
à justiça, toma sentido  
de justiça  
para o pensamento andarilho  
que se desperdiçou na insônia,  
esforçando-se irresoluto  
contra um portão.  
(O tempo é um vasto portão  
que olho nenhum pode abrir.)**

## **XVI**

**Disse: “As rosas  
de ontem –  
é tarde demais  
para se abrirem.”**

## **XVII**

**Foi-se o excesso, ficou  
a lembrança das tentativas:**

**asa de inseto a descer  
pela correnteza.**

## **XVIII**

**Atirar-se contra um absurdo  
na tentativa de extorquir  
uma palavra.**

**Apontar um revólver de angústia  
contra o silêncio,  
lançar**

**à face do mistério  
um desafio –  
sem se importar com os espinhos,**

**com as arestas de julho  
com o fluxo inabitável  
das horas.**

## **XIX**

**À beira  
do acaso –  
larva,  
pensamento estanque.**

**Um homem  
à beira  
de um fantasma –  
um caos  
à beira de um osso.**

**Coisas diminuídas  
atulharam a noite –  
memórias, restos,**

**o não-poder  
tornado coisa.**

**À beira  
do escuro.**



**Este livro eletrônico foi composto com tipos  
Carbono (página de rosto) e GrasVibert (títulos,  
texto e rodapés)**

**Copyright © Paulo W, Intellecta Design, 2007**  
**(reproduzido com autorização) -**  
***<http://www.intellectadesign.com>***

***[http://www.arquivors.com/renato\\_oanjo.pdf](http://www.arquivors.com/renato_oanjo.pdf)***